35 frases de Mia Couto para conhecer mais desse escritor moçambicano

Todas as influências são parte de mim, que dão vazão na palavra, que constrói e inventa.

O jovem nem sabe explicar. Mas era como se o mar, com seus infinitos, lhe desse um alívio de sair daquele mundo.

Só há um modo de escapar de um lugar: é sairmos de nós. Só há um modo de sairmos de nós: é amarmos alguém.

A infância é ver o mundo como algo que não está acabado. Aquele adulto que não se surpreende com nada, sinto dizer, mas está morto.

Seria preciso esperar séculos para que cada homem fosse visto sem o peso da sua raça.

O segredo é demorar o sofrimento, cozinhá-lo em lentíssimo fogo, até que ele se espalhe, diluto, no infinito do tempo.

Somos madeira que apanhou chuva. Agora não acendemos nem damos sombra. Temos que secar à luz de um sol que ainda há. E esse sol só pode nascer dentro de nós.

As pálpebras limpam os olhos de poeiras. Que pálpebras limpam as poeiras do coração?

Carregamos o nosso passado como uma doença e o nosso presente parece estar conectado com um culto pela velocidade, que não nos faz refletir sobre o que nós somos.

O que dói na morte é a falsidade. A morte apenas existe por uma brevíssima troca de ausências. Em outro ser, o morto irá renascer. A nossa dor é a de não sabermos ser imortais.

Se quiseres conhecer uma pessoa, escuta-lhe os olhos.

O sonho é o olho da vida.

Muitas pessoas viajam de avião, mas quando fazem turismo parece que estão numa gaiola. Viajar é sair de nós mesmos.

Cada um descobre o seu anjo tendo um caso com o demônio.

O que não pode florir no momento certo acaba explodindo depois.

Quanto mais inabitável, mais o mundo fica povoado.

Porque dentro de mim, não sou sozinho. Sou muitos. E esses todos disputam minha única vida.

Não há espaço dentro de nós para enterrarmos as nossas pequenas mortes.

Os sonhos são cartas que enviamos a nossas outras, restantes vidas.

Viver é fácil: até os mortos conseguem. Mas a vida é um peso que precisa ser carregado por todos os viventes.

Havia duas maneiras de partir: uma era ir embora, outra era enlouquecer.

O paraíso não é um lugar, é um breve momento que conquistamos.

Na guerra, os pobres são mortos. Na paz, os pobres morrem.

Porque andei sempre sobre meus pés, e dou-me às vezes viver.

Quem está a balançar: sou eu, é a cadeira ou é o mundo?

Não vê os rios que nunca enchem o mar? A vida de cada um também é assim: está sempre toda por viver.

Saudade é esperar que a farinha se refaça em grão.

Os homens são assim, fingidos de força, porque têm medo.

Todos elogiam o sonho, que é o compensar da vida. Mas é o contrário, Doutor. A gente precisa do viver para descansar dos sonhos.

A gente não vai para o céu. É o oposto: o céu é que nos entra, pulmões adentro. A pessoa morre e é engasgada em nuvem.

Não viver é o que mais cansa.

Quem viveu pregado a um só chão não sabe sonhar outros lugares.

A vida, para ele, era um rio comportado. A felicidade era o prenúncio da inundação.

Morreram milhares de moçambicanos, nunca vos vimos cá. Agora, desaparecem cinco estrangeiros e já é o fim do mundo?

Não tínhamos entendido a guerra, não entendíamos agora a paz.